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Czy zastanawiałeś się, Czytelniku, na czym polega doskona-
łość życia i śmierci?

A jeśli polega ona na współzależności dwóch światów: świa-
ta rzeczywistego i świata serca?

Moglibyśmy w ten sposób założyć, że pierwszy z nich 
jest oddany życiu i chroni serce ponad wszystko,  
bo rezygnacja z niego miałaby śmiertelne skutki.  
Chroni, ale go nie karmi.   I tutaj pojawia się miej-
sce dla drugiego świata. To właśnie on, oddany ser-
cu, wszystko mu poświęca, aby w ostateczności złożyć  
z niego ofiarę, ponieważ serce jest wszystkim, co posiada,  
a więc jest także jedyną przepustką do nieśmiertel-
ności. Dlatego tuczymy je jak zwierzę tylko po to,  
aby mogło się wykrwawić i uwolnić nas z przywiązania  
do ziemskich przyjemności. Trzeba by w tym miejscu zadać 
pytanie: co otrzymamy w zamian za nasze serce?

Są dwie drogi i obie są rozciągnięte do nieskończoności,  
ale tylko jedna z nich zaoferuje Ci wieczny spokój.

Czym nakarmisz serce, aby go nie zatruć; żeby nie  
stało się kluczem do nieurodzajnej ziemi, ale kluczem  
do Raju, o którym Pan Ci powiedział, że jest Jego ogrodem  
i nigdy nie przestanie Cię zadziwiać?

Jeżeli dostałeś imię, wybór należy do Ciebie.
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Madeleine musi nauczyć się gotować 

Podobno prostytutki nie potrafią gotować; 
Madeleine poznałem we Francji, pochodziła z dobrego domu 
dziecka. byłem dziesięć lat starszy, więc mówiła do mnie mon maître. 
Bułhakow wyreżyserował nam bezcenzuralne życie. wiedzieliśmy o sobie 
wszystko, zanim się poznaliśmy. 

łączyła nas piekarnia. przywoziłem pieczywo, ona sprzedawała 
i tak staliśmy się jednym ciałem. zacząłem dzielić życie, 
jakbym stał na skrzyżowaniu i nie wiedział dokąd iść.
kontynuować pracę za grosze, skoro hobby karmi tylko sytych? 

umiem pisać, mam mnóstwo czytelników, dopóki wiersze są 
za darmo, zresztą tomik wcale nie świadczy o sukcesie. 
Madeleine, nauczysz się gotować. zarobimy. napiszę książkę 
kucharską – przecież modne jest tworzenie według przepisów. 

nie wiem, czy to ta historia, gdzie na końcu zawsze jest ślub. 
wolałbym, żeby to był początek albo receptura 
(nie mylić z poezją) - jak kupić miłość za kromkę chleba. 
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Madeleine musi zobaczyć wieś 

męczy mnie gwar, zagłuszający wróble ukryte w krzakach. 
bełkot sąsiada karcącego psa za szczekanie. kłanianie się 
lokatorom, ciągle tym samym, a coraz bardziej obcym. widok 
z balkonu na śmietnik i trzepak, na którym nudzą się dzieci. 

Madeleine, nie mogę się skupić, wyjedźmy na wieś. będziemy 
wstawać, zanim kogut zapieje po raz trzeci, pójdziemy na grzyby, 
wilgotne powietrze rozwieje sen z powiek, rzucisz palenie, 
dokończę powieść. muszę się wczuć w rolę bohatera. 

doiłaś kiedyś krowę? pierwszy łyk naturalnie ciepłego mleka, 
smak zupy z bukietu szczawiu, składanie przedmiotów z gwiazd, 
koncerty świerszczy i cykad, serenady dla księżyca, wydeptane 
ścieżki w lesie jako drogowskazy i gęste krzewy porzeczek. 

Madeleine, zgódź się, to tylko kilka miesięcy. nie chciałbym, 
aby mój bohater przed śmiercią nie zobaczył domu rodzinnego. 
niech da wiarę jak syn marnotrawny, że nawet na bruku 
zawsze jest ktoś, kto nas kocha, miejsce do powrotów.



13

Madeleine musi zobaczyć wieś 

męczy mnie gwar, zagłuszający wróble ukryte w krzakach. 
bełkot sąsiada karcącego psa za szczekanie. kłanianie się 
lokatorom, ciągle tym samym, a coraz bardziej obcym. widok 
z balkonu na śmietnik i trzepak, na którym nudzą się dzieci. 

Madeleine, nie mogę się skupić, wyjedźmy na wieś. będziemy 
wstawać, zanim kogut zapieje po raz trzeci, pójdziemy na grzyby, 
wilgotne powietrze rozwieje sen z powiek, rzucisz palenie, 
dokończę powieść. muszę się wczuć w rolę bohatera. 

doiłaś kiedyś krowę? pierwszy łyk naturalnie ciepłego mleka, 
smak zupy z bukietu szczawiu, składanie przedmiotów z gwiazd, 
koncerty świerszczy i cykad, serenady dla księżyca, wydeptane 
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Madeleine, zgódź się, to tylko kilka miesięcy. nie chciałbym, 
aby mój bohater przed śmiercią nie zobaczył domu rodzinnego. 
niech da wiarę jak syn marnotrawny, że nawet na bruku 
zawsze jest ktoś, kto nas kocha, miejsce do powrotów.

Madeleine zaczyna pojmować piękno 

wracając z pola, oboje mieliśmy czarne półksiężyce 
za paznokciami. Madeleine wyglądała jeszcze piękniej, 
gdy do jej włosów lepił się wiatr, a ze skroni spływały 
przezroczyste rzeki, po których wędrował mój palec. 

zobacz, jak nasz dom obrosły liście. musimy go podlewać 
i upijać słońcem. może z komina wyrośnie wieża, a wtedy dostrzeżesz, 
że nagie kształty świata są wspanialsze niż największe cuda. dziki las 
mruga zimno-zielonymi, świętojańskimi oczami - rozbiera ciemność, 

więc nie bój się. są dni, że trawa leczy rany, a kamienie odmieniają 
drogi. podaj ramię; nie warto potykać się o mrok, złudzenia. 
słyszysz, Madeleine, dźwięk skrzypiec z oddali? chodźmy do domu, 
zagram na gitarze, a ty zaśpiewasz piosenkę z refrenem Je t'aime.
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Madeleine uczy się poezji 

wciąż poszukuję wiary, jaką miała babcia 
z różańcem w ręku, wpatrująca się w obraz 
Najświętszej Panienki. 

wtedy napotykam spojrzenie Madeleine. 
przełamuję ciszę tak jak chleb; według przykazań matki 
- zbieramy wszystkie okruchy i podajemy sobie do ust. 

wiesz, Madeleine, być poetą to znaczy wybierać 
fragmenty czasu, w których radość i smutek 
mieszają się; chwile podtrzymujące coś więcej 
niż tylko odległe nadzieje. to wyglądanie przez okno 
na statyczny świat i ciągłe poszukiwanie zmian. 

spójrz, wczoraj śnieg był łagodniejszy, a niebo bardziej 
błękitne. dziś drzewa są nazbyt szorstkie, ptaki mało cierpliwe 
i tylko życie, choć pisane prozą, znów jest spychane na margines.
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Posłowie

Romantyzm wcieleń

“Od słów do czynów, bracie. Przeważnie bez verba nie istnieje res. To, co 
wielu ludzi nazywa kochaniem, polega na wybraniu jakiejś kobiety i oże-
nieniu się z nią. Wybierają ją! - przysięgam ci, sam widziałem. Tak jakby 
w miłości mogło się wybierać, tak jakby to nie był piorun, który strzela  
w ciebie i zostawia cię zwęglonego na środku patio. Powiedzą, że wybie-
rają, bo-je-kochają, ja myślę, że jest na odwrót. Nie wybiera się Beatrycze. 
Nie wybiera się Julii. Nie wybierasz ulewy, która zmoczy cię do suchej nitki, 
gdy wracasz z koncertu”.1 

Te słowa mogłyby zostać wyjęte z ust podmiotu lirycznego - czy też  
bohatera i narratora tej głębokiej powieści o uczuciu, jaką stanowią Światy 
równoległe - niczym miłość z jego serca. Piorun, który zwiastuje obecność 
Boga, oddala wszelkie wątpliwości, wszelką przypadkowość, naznacza mi-
łość przeznaczeniem, nieprzemijalnością, świętością.

Przywołanie Boga nie jest tu daremne, ponieważ już pierwsza książka  
Arkadiusza Kwaczka, Arkadiament, pokazuje, jak ważna jest wiara i w życiu 
autora, i bohatera jego tekstów. Od samego początku jest to piękny świat 
nowotestamentowego chrześcijaństwa opierający się na miłości, toleran-
cji i przebaczeniu. Pierwsze cztery części przynoszą rekwizyty pełne pokory 
i nadziei - syn marnotrawny, obmywanie stóp, święte kobiety, spowiedź, 
poświęcenie, pokuta, pogodzenie z losem, dobre modlitwy, zmartwych-
wstanie Chrystusa, życie wieczne i uświęcona hostia często powracająca 
jako chleb, bułka lub drożdżówka; w piątej części zmieniają się one w zło-
wróżbne i niepewne - strach Chrystusa     i wątpienie w Boga, głód, słabe 
modlitwy, cierpienie, śmierć. W każdej części pozostaje jednak jedna stała 
wartość - miłość. Jeden mężczyzna i jedna kobieta, mimo różnych światów, 
różnych miast, różnych imion - bo nieważne, czy to Beatrycze, Julia, Heloiza, 
Izolda, Laura, czy Madeleine, Yuki, Bianka, Rose, Rebeka - wciąż ta sama.
1  J. Cortazar, Gra w klasy, Warszawa 2005, s. 513.
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Największym romantycznym Biblijnym dziełem jest Pieśń nad pieśniami  
i jej zapachy odnajdujemy w każdym z wcieleń.

“Ogrodem zamkniętym jesteś, siostro ma, oblubienico, ogrodem za-
mkniętym, źródłem zapieczętowanym. Pędy twe - granatów gaj z owo-
cem wybornym, kwiatem henny i nardu, nard i szafran, wonna trzcina  
i cynamon, i wszelkie drzewa żywiczne, mirra i aloes, i wszystkie najprzed-
niejsze balsamy. [Jesteś] źródłem ogrodów, zdrojem wód żywych spływa-
jących z Libanu”.2 

Madeleine

“Z góry widział włosy Magi, linię ramion, widział, jak trochę unosiła ręce, 
aby zachować równowagę, podczas gdy małymi podskokami wchodziła 
do pierwszej przedziałki, popychała kamień do następnej (Oliveira za-
drżał, bo kamień o mało co nie wyleciał z klas, nierówność bruku zatrzy-
mała go dosłownie na granicy drugiego kwadratu), przystawała, nieru-
chomiała na chwilę, w mroku podobna do różowego flaminga, po czym 
powolutku przybliżała nogę do kamienia, oceniając odległość, która dzie-
liła ją od trzeciej przedziałki”.3 

Historia zaczyna się od Madeleine, kobiety jak z dziewiętnastowiecznych 
francuskich powieści Alexandra Dumasa syna czy Emila Zoli. Doświadcza 
ona jednak łaski miłości - łaski i rozgrzeszenia, bo przecież na początku był 
chleb. Jest to miłość uświęcona przez Boga, całkiem zgodna z Jego wolą.

“nie wiem, czy to ta historia, gdzie na końcu zawsze jest ślub. 
wolałbym, żeby to był początek albo receptura 
(nie mylić z poezją) - jak kupić miłość za kromkę chleba”. 

 			   Madeleine musi nauczyć się gotować

2  Pieśń nad pieśniami 4, 12-15.
3  J. Cortazar, Gra w klasy, Warszawa 2005, s. 389.
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Madeleine pachnie więc kwiatem henny, bo henna ma zapach Raju, a pod-
czas obrzędów ślubnych ornament wyrysowany za jej pomocą, ozdabiają-
cy dłonie panny młodej, ma przynieść szczęście, zdrowie, miłość, powo-
dzenie i ochronę przed złymi mocami.
	
Odtąd wszystko się zmienia, zaczyna od początku; wszystko trzeba odkryć 
na nowo, wszystkiego uczyć z niewinnością dziecka. Następuje trudny  
i cierpliwy proces przyswajania nowego świata - uczenie się gotowania, 
piękna, spokoju, poezji, muzyki; choć czasem powracają koszmary, odna-
wiają się tęsknoty, każda prosta czynność - nucenie piosenek, zrywanie 
liści, patrzenie w niebo, rozpalanie ogniska - przybliżają do otwarcia się  
i zaakceptowania szczęścia. I na wzór romantyczny, z całą radością, do któ-
rej powoli dochodzi, koreluje przyroda, na każdym stopniu towarzysząca 
zdrowieniu i pierwotnemu spokojowi dobrego życia. Gra w klasy, tak bliska 
dziewczęcej beztroski, to ostatni wysiłek, który dopełnia wcielenia.

Yuki

“Jak już się kocha, to powinno się kochać wszystko, przełyk i wątrobę,  
i jelita. A może nie kocha się ich po prostu dlatego, że to nie jest w zwycza-
ju; gdyby się widziało te części ciała tak, jak się widzi ręce, ramiona i twarz, 
może by się je też kochało; ja myślę, że rozgwiazdy lepiej się muszą kochać 
niż ludzie, kładą się na plaży w słońcu i wysuwają żołądek na wierzch, żeby 
się przewietrzył, i każdy go może zobaczyć; ciekawa też jestem, którędyby-
śmy wystawiali swój żołądek, przez pępek, czy jak?”4 

W kolejnym wcieleniu zachwyt nowym światem się nie kończy - do co-
dziennych cudownych odkryć dołączają śnieg, opadające płatki wiśni  
i puszczanie stroików na wodę. Jest to jednak okres dojrzewania miłości.  
Z jednej strony dojrzewanie duchowe - wyzbywanie się wszelkich wątpli-
wości, bólów i lęków niepewności.

4  J. P. Sartre, Intymność, [w:] Mur, Warszawa 1989, s. 48.
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“choćby słońce osiągnęło największe odchylenie, 
równik rąk nas nie rozdzieli”.

			   Tanabata

Yuki może więc pachnieć teraz mirrą, która po egipsku oznacza wypędzić 
niestabilność, szaleństwo, czyli oczyszczenie, zapewnia nieśmiertelność,  
a jej zapach koi i uśmierza ból.

Jest to także dojrzewanie cielesne - miłość staje się fizyczna, przenosi się 
na poziom somatocentryczny. Najważniejszą figurą, niosącą największy 
ładunek emocjonalny, są tu włosy - źródło piękna, kobiecej siły, melan-
cholii i świętości.

Bianka

“I jeśli całujemy się aż do bólu - jest to słodycz, a jeżeli dusimy się  
w krótkim, gwałtownym, wspólnie schwyconym oddechu - ta sekundowa 
śmierć jest piękna”.5 

Ten niezwykły element dziewczęcego wdzięku, jakim są włosy, pozostaje 
niezmienny także w następnym wcieleniu - tu właśnie jako oznaka świę-
tości, jak u Siervy Marii de Todos los Angeles, jej jasna aureola.

Jasność jest zresztą - zgodnie z nowym imieniem - najistotniejszym prze-
wodnikiem po tej części. Jeśli przyjąć konstrukcję dramatyczną, znajduje 
się tutaj punkt kulminacyjny, a całe dobro jest zebrane pod każdą możliwą 
postacią - jasność, światło, słońce, śnieg, dzień, poranek, gwiazdy, księ-
życ, ognisko, ciepło, rozgrzewanie, rozświetlanie, błyszczenie, oświecanie, 
czystość.

5  J. Cortazar, Gra w klasy, Warszawa 2005, s.45.
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Szczęście i miłość odsłaniają swoją pełnię, a w kochankach pulsuje cały 
spokój, zaufanie, poczucie bezpieczeństwa i oddania we wszechświecie. 

“jeśli krawędzią śmierci jest krawędź jej warg, 
zawsze będę czuł się bezpieczny”. 

					     luty

Bianka jest zatem jak aloes - łagodzi wszelkie dolegliwości, przyspiesza go-
jenie otwartych ran, wzmacnia w stanach osłabienia i po długich, wycień-
czających chorobach.

Rose

“Całkowicie pogrążony był w rękach (zawsze przyciągały go kobiece ręce), 
chciał dotknąć ich, przesunąć palcami po każdym zgięciu ruchem japoń-
skiego kinezjologa, chciał prześledzić niedostrzegalną linię żyłek, zba-
dać stan paznokci, poznać linie zagrażające i wzgórki przychylne z wróż-
biarskiego punktu widzenia, posłyszeć szum księżyca, przytykając ucho  
do wnętrza niewielkiej dłoni, trochę wilgotnej, może od miłości, a może  
od szklanki z herbatą”. 6

W tym świecie kochankom towarzyszy powszedni romantyzm, który spra-
wia, że wszystkie drobne codzienne czynności nabierają cech magicznych 
- leżenie w łóżku, czułość, obserwowanie zachodów słońca; całe szczęście 
to bycie razem.

“a ja chcę cię tylko nosić na rękach, 
choćby nie wytrzymywały mięśnie, wszystkie 
poza sercem”. 

				    (Rose)jaśnienie
6  J. Cortazar, Gra w klasy, Warszawa 2005, s. 474.
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Zapach Rose to zapach drzew granatowych - ich owoc jest symbolem mi-
łości, wzmacnia pracę serca, przeciwdziała chorobom, poprawia ukrwie-
nie i przepływ krwi w mięśniu sercowym.

Ręce mają jeszcze inną funkcję - jako narzędzie wróżebne pozwalają zaj-
rzeć w przyszłość, a wrażliwy podmiot liryczny potrafi ją odczytać i dokład-
nie wie, jakie linie na nich czekają. W kolejnych tekstach jasności jest coraz 
mniej - słońce zachodzi, światło gaśnie, ale w tym też nie ma przypadku. 
Wszystko zdaje się przeznaczone, zdaje się czekać tylko na wypełnienie - 
“wszystko zaczęło się dlatego, że wszystko musiało się skończyć”.7 Wszyst-
ko się więc kończy, wszystko - poza miłością.

Rebeka

“W inne noce pisał do niej pełne żalu listy, których fragmenty wrzucał na-
stępnie do wody płynącej nieustannie ku niej. I tak mijały mu najcięższe 
godziny”.8 

Podmiot liryczny - czy też główny bohater - już na początku przedstawia 
siebie jako artystę (pisarza, poetę, barda), jest więc osobą wrażliwą, po-
datną na wewnętrzne przeżycia, czasem nawet sprzeczne, osobą typu 
Horacio Oliveiry, który “specjalizował się  w zaprzepaszczonych sprawach. 
Najpierw zaprzepaścić coś, a potem uganiać się za tym jak wariat”. 9

 	
W tej części wcześniejszy silny motyw znajduje swoje zaprzeczenie;  
zamiast światła - ciemności i cienie, a jasność przybiera gwałtowne formy 
bólu lub pustki.

7  J. Cortazar, Gra w klasy, Warszawa 2005, s. 252.
8  G. G. Marquez, Miłość w czasach zarazy, Warszawa 2004, s. 116.
9  J. Cortazar, Gra w klasy, Warszawa 2005, s. 230.
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“- nie mogę zasnąć, nie chcę znowu przeliczać owiec, 
skoro co wieczór, razem ze słońcem, odchodzi przynajmniej jedna. 
Rebeko, kocham cię, wierzę i myślę, że czas zasadzić nową latorośl”. 

			   Z listów do Rebeki (oczekiwanie)

Rebeka - albo może tylko listy do niej - to zapach nardu stosowanego  
w leczeniu histerii oraz zaburzeń neurologicznych, jego palenie jest bar-
dzo korzystne w stanach nadmiernego pobudzenia emocjonalnego oraz  
w bezsenności, a energia, promieniując siłą i opanowaniem, umiejscawia 
w wewnętrznej rzeczywistości. Pisanie listów jest bowiem ukojeniem, 
uspokojeniem, ale także czekaniem na powrót.

“A może Eden, tak jak go tu sobie wyobrażają, jest mitopoetycznym odbi-
ciem jakichś zalążków dobrych chwil, które pozostały w nieświadomości”.10 

Światy równoległe Arkadiusza Kwaczka są pełne takich dobrych chwil.  
To historia o doskonałej miłości, jaką każdy chciałby mieć, bo przecież

“można być 
szczęśliwym tylko na moment i nigdy 
w tej chwili”. 

			   (Rose)jaśnienie

Iga Reczyńska

10  Ibidem, s. 611.
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