

**wiekuiste dni**

---

los días eternos

---

**María Elena Higuieruelo**

---

przełożył Paweł Orzeł

WARSZAWA 2025



Tytuł oryginału

*Los días eternos*

Wydawca

Rafał T. Czachorowski

Przekład

Paweł Orzeł

Redakcja

Elżbieta Brzozowska

Projekt okładki

Daria K. Kompf

Na okładce obraz

z cyklu „Pamięć”,

akryl na płótnie

Zdjęcie autorki

DTP

Daria K. Kompf

Carlos Allende

RTC

© Copyright by María Elena Higuieruelo, 2025

© Copyright by Paweł Orzeł, 2025

© Copyright by Fundacja Duży Format, 2025

**Fundacja Duży Format**

[www.fundacjadf.pl](http://www.fundacjadf.pl)

[biuro@fundacjadf.pl](mailto:biuro@fundacjadf.pl)

znajdziesz nas



na social mediach



Autor przekładu otrzymał stypendium

z Funduszu Popierania Twórczości

Stowarzyszenia Autorów ZAiKS

**za<sup>o</sup>KS**  
sprzyjamy wyobraźni

ISBN 978-83-68247-26-8

Warszawa 2025

*Moim rodzicom, José i Elenie,  
za bezwarunkowe wsparcie.*

*Toniemu, za światło.*

A mis padres, José y Elena,  
por el apoyo sin condiciones.

A Toni, por la luz.

*Starzec, który do pierwszych źródeł życia wraca,  
wstępuje w wieczność, zmiennych dni rzucając cienie.  
Bo gdy w oczach młodzieńca palą się płomienie,  
blaskiem czystego światła lśni źrenica starca.*

Victor Hugo, *Sen Booza*, przeł. Zbigniew Bieńkowski\*

*Nie istnieje nieskończoność, ale istnieje ta chwila: [...]  
w niej gest staje się wieczny.*

Chantal Maillard, *Zabić Platona*, przeł. Paweł Orzeł

*Poetry unlocks our chains, and admits us to a new scene.*

(prawie) Ralph Waldo Emerson, *The poet*

---

\* O ile nie zaznaczono inaczej motta w przekładzie Pawła Orła. Angielskojęzyczne pozostawiono w oryginale zgodnie z intencją autorki. Wszystkie przypisy pochodzą od tłumacza.

*El anciano que vuelve hacia la fuente primera  
entra en los días eternos y sale de los días cambiantes;  
se ve llama en los ojos de los jóvenes,  
pero en el ojo del anciano se ve luz*

Víctor Hugo, «Booz dormido».

*No existe el infinito, pero sí el instante: [...]  
en él un gesto se hace eterno*

Chantal Maillard, *Matar a Platón*.

*Poetry unlocks our chains, and admits us to a new scene*

(casi) Ralph Waldo Emerson, «*The poet*».

## Wygaste dni

*Carmen Fuentes*

Wrażliwa ważka, tańczy pamięć  
uwięziona w czeluściach piersi:  
jej nikły trzepot skrzydła słyszę  
stroszenie ciszy w drżącej wodzie.  
W skurczu kiełkuje już obraz ten:  
wczorajsza jasność zaćmiewa świat,  
wzdłuż ciała przebiega nostalgia  
podobna do wzrostu krwi w żyłach

(ale również teraz umieram  
jak kończą życie cięte kwiaty).

Sprężysty cieniu czasu – odbierz  
matczynemu źródłu jego dech  
by życie mogło się odrodzić  
jak przebudzenie rozwiewa sen:  
wciąż upływają wygaste dni  
pod czujnym spojrzeniem owada.

## Los días caducos

*A Carmen Fuentes*

Frágil libélula, danza la memoria  
enjaulada en el abismo del pecho:  
su efímero batir de ala escucho  
erizar el silencio en agua trémula.  
Brotó ya con la sístole una imagen:  
el fulgor del ayer eclipsa el mundo,  
recorre la nostalgia todo el cuerpo  
como crece por las venas la sangre

(pero también ahora estoy muriendo  
como sucumben las flores cortadas).

Elástica sombra del tiempo— recoge  
la fuente maternal su soplo  
para que la vida se reanude  
como el despertar deshace el sueño:  
prosigan los días caducos  
bajo la atenta mirada del insecto.

## NOC CIEMNA

*Oto ludzie są niby w podziemnym pomieszczeniu na kształt jaskini. Do groty prowadzi od góry wejście zwrócone ku światłu, szerokie na całą szerokość jaskini. W niej oni siedzą od dziecięcych lat w kajdanach; przykute mają nogi i szyje tak, że trwają na miejscu i patrzą tylko przed siebie; okowy nie pozwalają im obracać głów [...] czy myślisz, że tacy ludzie mogliby z siebie samych i z siebie nawzajem widzieć cokolwiek innego oprócz cieni, które ogień rzuca na przeciwległą ścianę jaskini?*

Platon, *Państwo*, Księga siódma,  
przeł. Władysław Witwicki

## NOCHE OSCURA

*Represéntate hombres en una morada subterránea en forma de caverna, que tiene la entrada abierta, en toda su extensión, a la luz. En ella están desde niños con las piernas y el cuello encadenados, de modo que deben permanecer allí y mirar solo delante de ellos, porque las cadenas les impiden girar en derredor la cabeza [...] ¿crees que han visto de sí mismos, o unos de los otros, otras cosas que las sombras proyectadas por el fuego en la parte de la caverna que tienen frente a sí?*

Platón, *República*, libro VII

## Wszystkie dni są wczoraj

Jest we mnie noc domniemana,  
zaakceptowana ciemność, która pozwala  
zobaczyć w niej te oczy czerności,  
co barwią cienie w korytarzach  
jaskiń, które zamieszkują z dnia na dzień.

Jest we mnie drzenie domniemane,  
ukłucie przyzwyczajenia, które nie boli  
już i jest  
martwy nerw, który jakoś służy  
do wiązania mojego ja ze światem,  
kanał udręki, który jest teraz  
czymś nieco więcej niż absurdalnym wątkiem,  
który mnie porusza, jak marionetkę, przez inercję.

Jest we mnie smutek domniemany,  
i cisza, i pustka, i mnóstwo  
tych wszystkich rzeczy, o których  
przez wieki wielu mężczyzn  
i kobiet lepszych ode mnie rozmawiało.  
Nie ma więcej światła zdolnego do rozświetlenia:  
tylko to, które istniało i nie powraca,  
i akceptuję je, i przez nie rozpoznaję  
radość, która zdarza się w smutku.

Jestem tak żywa, że jestem martwa.  
Wszystkie rzeczy są dziś tak bardzo,  
że nie są.

Wczoraj było późno przez cały dzień.  
Wszystkie dni są wczoraj.

## Todos los días son ayer

Hay en mí una noche asumida,  
una oscuridad aceptada que permite  
ver en ella a estos ojos de negrura  
que colorean las sombras de los huecos  
de las cuevas que día a día habito.

Hay en mí un temblor asumido,  
una punzada por costumbre que no duele  
ya y hay  
un nervio muerto que solía  
atar mi yo al mundo de algún modo,  
un canal de angustia que es ahora  
poco más que un hilo absurdo  
que me mueve, cual títere, por inercia.

Hay en mí una pena asumida,  
y un silencio, y un vacío, y un montón  
de todas esas cosas sobre las que  
durante siglos muchos hombres  
y mujeres mejor que yo han hablado.  
No hay más luz capaz de alumbrar:  
solo la que existió y no retorna  
y lo acepto y por eso reconozco  
la dicha que acontece en la tristeza.

Estoy tan viva que estoy muerta.  
Todas las cosas son hoy tanto  
que no son.

Ayer fue tarde todo el día.  
Todos los días son ayer.

## Spis wierszy

Wygaste dni 8

### NOC CIEMNA

Wszystkie dni są wczoraj 12

Biografia zero 14

*I am half sick of shadows* 18

Wymyślona przyjaciółka 20

Gorączka 22

Duchy 24

*Morning sun* 26

### PIERWSZE ŚWIATŁO

Szczęśliwy traf 30

W kinie 32

Dramatyzowanie końca świata [...]

Dyptyk: poniedziałek, 21 marca 2016 34

*Odnalazłam skrót* 40

Podwójny stop 42

Inny, którym jestem 46

### UPADEK

Po słońcu 50

Plac zabaw dla starszych dzieci 52

Rana 54

Tamten obraz 56

Przebudzona Rut 58

Żółty 60

Wewnątrz ryby 64

### BIAŁA NOC

Ostatni cień 70

Przyczyna dwóch 72

Wezwanie 76

Poświęcenie 78

Trans 82

Oczyszczenie 86

Jednak jestem żywa 88

Żnij dzień 90

	Índice	
Los días caducos		9
NOCHE OSCURA		
Todos los días son ayer		13
Biografía cero		15
<i>I am half sick of shadows</i>		19
Amiga imaginaria		21
Fiebre		23
Fantasmas		25
<i>Morning sun</i>		27
LUZ PRIMERA		
Serendipia		31
En el cine		33
Dramatización del fin del mundo [...]		35
Díptico: lunes, 21 de marzo de 2016		37
<i>He encontrado un atajo</i>		41
Doble stop		43
El otro que yo soy		47
LA CAÍDA		
Después del sol		51
Patio de recreo para niños mayores		53
La herida		55
Aquella imagen		57
Rut despierta		59
Amarillo		61
Dentro del pez		65
NOCHE BLANCA		
Sombra última		71
Raíz de dos		73
Invocación		77
Sacrificio		79
Trance		83
Purificación		87
Pero estoy viva		89
Cosecha el día		91