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Moim rodzicom, José i Elenie, 
za bezwarunkowe wsparcie.

Toniemu, za światło.

A mis padres, José y Elena,
por el apoyo sin condiciones.

 
A Toni, por la luz.
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Starzec, który do pierwszych źródeł życia wraca,
wstępuje w wieczność, zmiennych dni rzucając cienie.
Bo gdy w oczach młodzieńca palą się płomienie,
blaskiem czystego światła lśni źrenica starca.

Victor Hugo, Sen Booza, przeł. Zbigniew Bieńkowski*

Nie istnieje nieskończoność, ale istnieje ta chwila: […]
w niej gest staje się wieczny.

Chantal Maillard, Zabić Platona, przeł. Paweł Orzeł 

Poetry unlocks our chains, and admits us to a new scene. 

(prawie) Ralph Waldo Emerson, The poet

* O ile nie zaznaczono inaczej motta w przekładzie Pawła Orła.  
Angielskojęzyczne pozostawiono w oryginale zgodnie z intencją autorki. 
Wszystkie przypisy pochodzą od tłumacza.
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El anciano que vuelve hacia la fuente primera
entra en los días eternos y sale de los días cambiantes;
se ve llama en los ojos de los jóvenes,
pero en el ojo del anciano se ve luz

Víctor Hugo, «Booz dormido».

No existe el infinito, pero sí el instante: […]
en él un gesto se hace eterno

Chantal Maillard, Matar a Platón.

Poetry unlocks our chains, and admits us to a new scene

(casi) Ralph Waldo Emerson, «The poet».
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Wygasłe dni
				    Carmen Fuentes

Wrażliwa ważka, tańczy pamięć
uwięziona w czeluściach piersi:
jej nikły trzepot skrzydła słyszę
stroszenie ciszy w drżącej wodzie.
W skurczu kiełkuje już obraz ten:
wczorajsza jasność zaćmiewa świat,
wzdłuż ciała przebiega nostalgia 
podobna do wzrostu krwi w żyłach

	 (ale również teraz umieram
	 jak kończą życie cięte kwiaty).

Sprężysty cieniu czasu – odbierz
matczynemu źródłu jego dech
by życie mogło się odrodzić
jak przebudzenie rozwiewa sen:
wciąż upływają wygasłe dni
pod czujnym spojrzeniem owada.
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Los días caducos
				    A Carmen Fuentes

Frágil libélula, danza la memoria
enjaulada en el abismo del pecho:
su efímero batir de ala escucho
erizar el silencio en agua trémula.
Brota ya con la sístole una imagen:
el fulgor del ayer eclipsa el mundo,
recorre la nostalgia todo el cuerpo
como crece por las venas la sangre 

	 (pero también ahora estoy muriendo
	 como sucumben las flores cortadas).

Elástica sombra del tiempo– recoge
la fuente maternal su soplo
para que la vida se reanude
como el despertar deshace el sueño:
prosigan los días caducos
bajo la atenta mirada del insecto. 



NOC CIEMNA

Oto ludzie są niby w podziemnym pomieszczeniu na kształt jaskini.  
Do groty prowadzi od góry wejście zwrócone ku światłu, szerokie na 
całą szerokość jaskini. W niej oni siedzą od dziecięcych lat w kajda-
nach; przykute mają nogi i szyje tak, że trwają na miejscu i patrzą tyl-
ko przed siebie; okowy nie pozwalają im obracać głów […] czy myślisz, 
że tacy ludzie mogliby z siebie samych i z siebie nawzajem widzieć 
cokolwiek innego oprócz cieni, które ogień rzuca na przeciwległą ścia-
nę jaskini?

 
Platon, Państwo, Księga siódma,  

przeł. Władysław Witwicki



NOCHE OSCURA

 
Represéntate hombres en una morada subterránea en forma  
de caverna, que tiene la entrada abierta, en toda su extensión,  
a la luz. En ella están desde niños con las piernas y el cuello enca-
denados, de modo que deben permanecer allí y mirar solo delante  
de ellos, porque las cadenas les impiden girar en derredor la cabeza 
[…] ¿crees que han visto de sí mismos, o unos de los otros, otras cosas 
que las sombras proyectadas por el fuego en la parte de la caverna 
que tienen frente a sí?

 

Platón, República, libro VII
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Wszystkie dni są wczoraj

Jest we mnie noc domniemana,
zaakceptowana ciemność, która pozwala
zobaczyć w niej te oczy czarności,
co barwią cienie w korytarzach
jaskiń, które zamieszkuję z dnia na dzień.

Jest we mnie drżenie domniemane,
ukłucie przyzwyczajenia, które nie boli
już i jest
martwy nerw, który jakoś służy
do wiązania mojego ja ze światem,
kanał udręki, który jest teraz
czymś nieco więcej niż absurdalnym wątkiem,
który mnie porusza, jak marionetkę, przez inercję.

Jest we mnie smutek domniemany,
i cisza, i pustka, i mnóstwo
tych wszystkich rzeczy, o których
przez wieki wielu mężczyzn
i kobiet lepszych ode mnie rozmawiało.
Nie ma więcej światła zdolnego do rozświetlenia:
tylko to, które istniało i nie powraca,
i akceptuję je, i przez nie rozpoznaję
radość, która zdarza się w smutku.

Jestem tak żywa, że jestem martwa.
Wszystkie rzeczy są dziś tak bardzo,
			                      że nie są.

Wczoraj było późno przez cały dzień.
Wszystkie dni są wczoraj.
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Todos los días son ayer

Hay en mí una noche asumida,
una oscuridad aceptada que permite
ver en ella a estos ojos de negrura
que colorean las sombras de los huecos
de las cuevas que día a día habito.

Hay en mí un temblor asumido,
una punzada por costumbre que no duele
ya y hay
un nervio muerto que solía
atar mi yo al mundo de algún modo,
un canal de angustia que es ahora
poco más que un hilo absurdo
que me mueve, cual títere, por inercia.

Hay en mí una pena asumida,
y un silencio, y un vacío, y un montón
de todas esas cosas sobre las que
durante siglos muchos hombres
y mujeres mejor que yo han hablado.
No hay más luz capaz de alumbrar:
solo la que existió y no retorna
y lo acepto y por eso reconozco
la dicha que acontece en la tristeza.

Estoy tan viva que estoy muerta.
Todas las cosas son hoy tanto
				    que no son.
Ayer fue tarde todo el día.
Todos los días son ayer.
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