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Moim rodzicom, José i Elenie,
za bezwarunkowe wsparcie.

Toniemu, za swiatto.

A mis padres, José y Elena,
por el apoyo sin condiciones.

A Toni, por la luz.



Starzec, ktory do pierwszych Zrédet zycia wraca,
wstepuje w wiecznosc, zmiennych dni rzucajqc cienie.
Bo gdy w oczach mtodzierica palq sie ptomienie,
blaskiem czystego swiatta ISni zrenica starca.

Victor Hugo, Sen Booza, przet. Zbigniew Bieritkowski”

Nie istnieje nieskoriczonosé, ale istnieje ta chwila: [...]
W niej gest staje sie wieczny.

Chantal Maillard, Zabic Platona, przet. Pawet Orzet
Poetry unlocks our chains, and admits us to a new scene.

(prawie) Ralph Waldo Emerson, The poet

* O ile nie zaznaczono inaczej motta w przektadzie Pawta Orfa.
Angielskojezyczne pozostawiono w oryginale zgodnie z intencjg autorki.
Wszystkie przypisy pochodzg od ttumacza.



El anciano que vuelve hacia la fuente primera

entra en los dias eternos y sale de los dias cambiantes;
se ve llama en los ojos de los jovenes,

pero en el ojo del anciano se ve luz

Victor Hugo, «Booz dormidox.

No existe el infinito, pero si el instante: [...]
en él un gesto se hace eterno

Chantal Maillard, Matar a Platon.
Poetry unlocks our chains, and admits us to a new scene

(casi) Ralph Waldo Emerson, «The poet».



Wygaste dni
Carmen Fuentes

Wrazliwa wazka, tarnczy pamied
uwieziona w czelusciach piersi:

jej nikty trzepot skrzydta stysze
stroszenie ciszy w drzgcej wodzie.
W skurczu kietkuje juz obraz ten:
wczorajsza jasnosé zacmiewa Swiat,
wzdtuz ciata przebiega nostalgia
podobna do wzrostu krwi w zytach

(ale réwniez teraz umieram
jak koniczg zycie ciete kwiaty).

Sprezysty cieniu czasu — odbierz
matczynemu zrédtu jego dech

by zycie mogto sie odrodzi¢

jak przebudzenie rozwiewa sen:
wcigz uptywajg wygaste dni

pod czujnym spojrzeniem owada.



Los dias caducos
A Carmen Fuentes

Fragil libélula, danza la memoria
enjaulada en el abismo del pecho:
su efimero batir de ala escucho
erizar el silencio en agua trémula.
Brota ya con la sistole una imagen:
el fulgor del ayer eclipsa el mundo,
recorre la nostalgia todo el cuerpo
como crece por las venas la sangre

(pero también ahora estoy muriendo
como sucumben las flores cortadas).

Elastica sombra del tiempo— recoge
la fuente maternal su soplo

para que la vida se reanude

como el despertar deshace el suefio:
prosigan los dias caducos

bajo la atenta mirada del insecto.



NOC CIEMNA

Oto ludzie sq niby w podziemnym pomieszczeniu na ksztaft jaskini.
Do groty prowadzi od gdry wejscie zwrdcone ku swiattu, szerokie na
catq szerokos¢ jaskini. W niej oni siedzq od dzieciecych lat w kajda-
nach; przykute majqg nogi i szyje tak, Ze trwajq na miejscu i patrzq tyl-
ko przed siebie; okowy nie pozwalajq im obracac gfdw [...] czy myslisz,
ze tacy ludzie mogliby z siebie samych i z siebie nawzajem widziec
cokolwiek innego oprdcz cieni, ktdre ogien rzuca na przeciwlegtq scia-
ne jaskini?

Platon, Paristwo, Ksiega siddma,
przet. Wtadystaw Witwicki



NOCHE OSCURA

Represéntate hombres en una morada subterrdnea en forma
de caverna, que tiene la entrada abierta, en toda su extension,
a la luz. En ella estdn desde nifios con las piernas y el cuello enca-
denados, de modo que deben permanecer alli y mirar solo delante
de ellos, porque las cadenas les impiden girar en derredor la cabeza
[...] écrees que han visto de si mismos, o unos de los otros, otras cosas
que las sombras proyectadas por el fuego en la parte de la caverna
que tienen frente a si?

Platén, Republica, libro VII



Wszystkie dni sg wczoraj

Jest we mnie noc domniemana,
zaakceptowana ciemnos¢, ktéra pozwala
zobaczy¢ w niej te oczy czarnosci,

co barwig cienie w korytarzach

jaskin, ktore zamieszkuje z dnia na dzien.

Jest we mnie drzenie domniemane,

uktucie przyzwyczajenia, ktére nie boli

juzijest

martwy nerw, ktéry jakos stuzy

do wigzania mojego ja ze swiatem,

kanat udreki, ktéry jest teraz

czyms nieco wiecej niz absurdalnym watkiem,
ktoéry mnie porusza, jak marionetke, przez inercje.

Jest we mnie smutek domniemany,

i cisza, i pustka, i mndstwo

tych wszystkich rzeczy, o ktérych

przez wieki wielu mezczyzn

i kobiet lepszych ode mnie rozmawiato.

Nie ma wiecej $wiatta zdolnego do rozswietlenia:
tylko to, ktére istniato i nie powraca,

i akceptuje je, i przez nie rozpoznaje

radosé, ktéra zdarza sie w smutku.

Jestem tak zywa, ze jestem martwa.
Wszystkie rzeczy sg dzis tak bardzo,

ze nie sa.

Woczoraj byto pdzno przez caty dzien.
Wszystkie dni sg wczoraj.
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Todos los dias son ayer

Hay en mi una noche asumida,

una oscuridad aceptada que permite
ver en ella a estos ojos de negrura

gue colorean las sombras de los huecos
de las cuevas que dia a dia habito.

Hay en mi un temblor asumido,

una punzada por costumbre que no duele
yay hay

un nervio muerto que solia

atar mi yo al mundo de algin modo,

un canal de angustia que es ahora

poco mas que un hilo absurdo

gue me mueve, cual titere, por inercia.

Hay en mi una pena asumida,

y un silencio, y un vacio, y un montoén
de todas esas cosas sobre las que
durante siglos muchos hombres

y mujeres mejor que yo han hablado.
No hay mas luz capaz de alumbrar:
solo la que existié y no retorna

y lo acepto y por eso reconozco

la dicha que acontece en la tristeza.

Estoy tan viva que estoy muerta.
Todas las cosas son hoy tanto
gue no son.
Ayer fue tarde todo el dia.
Todos los dias son ayer.
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