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nowe macierzyństwo

I
matka dzwoni i opowiada o traumie
moim wychodzeniu tyłem do świata
o krwi, która była wszędzie
pękaniu płyt tektonicznych

odgryzam pępowinę
ślubuję ci 
bezpieczeństwo

II
wszystko robię odwrotnie
wstępy od końca
haftuję w trzecim trymestrze
studiuję po porodzie
pracuję nocami

bo ciągnęli mnie za nogi
gdy głowa utknęła w pochwie matki
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—
(wszyscy jesteśmy ze schroniska)
adoptowałam stado
zrzuciłam garb 
nie jestem jak jałowa ziemia
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—
chwycili za trzewia, wytargali za jelita
rozsypałam się
a dawno nie byłam tak spójna

to córka.

oby miała
łatwiej.
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Wróżba

to dziecko będzie miało charakterek
mówią, a ja chcę, by miało lepszy od nas
by nie wyssało potrzeby escitalopramu
kwetiapiny i metylofenidatu

coś za spokojnie leży

to dziecko będzie dużo płakać
mówią, to dziwne, że nie rzygasz
naiwnymi obrazkami
to dziwne dziecko nie kopie

to dziwne, że tak dobrze wyglądasz. przecież to córka.

zamknijcie mordy
ona mi daje, a nie odbiera
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