

**CIENTE**  
CIENTE

HANNA  
DIKTA

# CIENTE



wydanie książki dofinansowano ze środków Gminy Piekary Śląskie

Redakcja serii: Rafał T. Czachorowski  
Redakcja: Jarosław Jabrzemski  
Projekt okładki: Daria K. Kompf

© Copyright by Hanna Dikta  
© Copyright by Fundacja Duży Format

Wydawca: **Fundacja Duży Format**  
skr. poczt. nr 47  
U.P. Warszawa 148  
03-295 Warszawa  
[www.fundacjadf.pl](http://www.fundacjadf.pl)  
[www.poecipolscy.pl](http://www.poecipolscy.pl)  
[biuro@fundacjadf.pl](mailto:biuro@fundacjadf.pl)  
tel. 22-127 59 45  
ISBN 978-83-64530-90-6

Warszawa 2019

## Residua post abortum

I

w domu pełnym życia nie rozmawiamy o śmierci  
nie ma dla was miejsca przy kuchennym stole  
przez wesoły gwar nie przebija się wasze cienie głosy  
zapomniane zamurowane zakopane głęboko  
zredukowane do łacińskiej formułki  
zapisanej w szpitalnej kartotece  
czasem tylko pojawiacie się cieniem  
na rodzinnej fotografii

## II

byłbyś Mikołajem albo Maćkiem  
bo takie chłopięce imiona  
siedemnaście lat temu  
podały mi się najbardziej

spoglądałbyś na mnie z wysokości  
swoich stu osiemdziesięciu centymetrów  
nazywał „małą mamą”

nosiłbyś spodnie z niskim krokiem albo glany  
słuchał metalu lub rocka

zamykałbyś się w swoim pokoju  
wściekał się trzaskał drzwiami

i głośno wyklócał o pilota z siostrami  
którym podobnie jak tobie  
nie udało się przyjść na świat

### III

to jest żałoba  
która się nie wydarzyła

po pierwszej utracie bardziej bałam się o siebie  
w napięciu czekałam na wiadomość czy mam raka  
po drugiej smuciłam się przy Sojce  
kupiłam jajka kiełbasę i chrzan  
po trzeciej zamknęłam okno  
otwarłam drzwi

to jest żałoba  
która się nie wydarzyła  
lęk bez przyczyny  
niechęć do święconki  
płacz którym znieścacka wybucham  
nad przypadkową fotografią

## spis wierszy

I	
Residua post abortum . . . . .	7
Podróż . . . . .	11
Matki . . . . .	12
Spotkanie w S. . . . .	13
Póki . . . . .	14
II	
Opowieść córki. . . . .	17
Testament . . . . .	22
Moja kochana córeczka . . . . .	23
Ja odeszłam pierwsza . . . . .	24
Twenty years challenge . . . . .	25
Ślady . . . . .	26
Niewyssane . . . . .	27
III	
Tylko na chwilę . . . . .	31
* * * [ <i>to już ten moment</i> ] . . . . .	32
Babki . . . . .	33
Stare kobiety . . . . .	34
Matka (I) . . . . .	35
Drzewo. . . . .	36
Ten wiek (I) . . . . .	37
Ten wiek (II) . . . . .	38
Nieopowiedziane . . . . .	39
* * * [ <i>wyjmuję was z niepamięci</i> ] . . . . .	40
Jerzykowi. . . . .	41
Litania . . . . .	42
Chińczyk . . . . .	43

Poetka .....	44
Siostra .....	45
Urodziny .....	46
* * * [ <i>a jeśli miłość to taka</i> ] .....	47
Ja – ty .....	48
Fakty .....	49
Cztery miesiące później .....	50
Makatka (II) .....	51
Wina .....	52
Pamiętki .....	53
Potem.....	54
IV	
Unieważnienie .....	57