




Redakcja serii:		  Rafał T. Czachorowski
Redakcja: 		  Jarosław Jabrzemski
Projekt okładki:		  Daria K. Kompf 
 
 

© Copyright by		  Hanna Dikta
© Copyright by		  Fundacja Duży Format

Wydawca: 		  Fundacja Duży Format 
			   skr. poczt. nr 47 
			   U.P. Warszawa 148 
			   03-295 Warszawa 
			   www.fundacjadf.pl
			   www.poecipolscy.pl
			   biuro@fundacjadf.pl 
			   tel. 22-127 59 45 
			   ISBN 978-83-64530-90-6

Warszawa 2019 

wydanie książki dofinansowano ze środków Gminy Piekary Śląskie



7

Residua post abortum

I

w domu pełnym życia nie rozmawiamy o śmierci  
nie ma dla was miejsca przy kuchennym stole 
przez wesoły gwar nie przebiją się wasze cienkie głosy 
zapomniane zamurowane zakopane głęboko 
zredukowane do łacińskiej formułki  
zapisanej w szpitalnej kartotece 
czasem tylko pojawiacie się cieniem 
na rodzinnej fotografii
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II

byłbyś Mikołajem albo Maćkiem 
bo takie chłopięce imiona 
siedemnaście lat temu 
podobały mi się najbardziej

spoglądałbyś na mnie z wysokości 
swoich stu osiemdziesięciu centymetrów 
nazywał „małą mamą”

nosiłbyś spodnie z niskim krokiem albo glany 
słuchał metalu lub rocka

zamykałbyś się w swoim pokoju 
wściekał się trzaskał drzwiami

i głośno wykłócał o pilota z siostrami  
którym podobnie jak tobie 
nie udało się przyjść na świat
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III

to jest żałoba	  
która się nie wydarzyła

po pierwszej utracie bardziej bałam się o siebie 
w napięciu czekałam na wiadomość czy mam raka 
po drugiej smuciłam się przy Sojce 
kupiłam jajka kiełbasę i chrzan 
po trzeciej zamknęłam okno 
otwarłam drzwi

to jest żałoba 
która się nie wydarzyła 
lęk bez przyczyny 
niechęć do święconki 
płacz którym znienacka wybucham 
nad przypadkową fotografią
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