

MACIEJ PAPIERSKI  
**ZGUBIONA WIZYTÓWKA**



**fundacja  
duży  
format**  
WARSZAWA  
2017

Redakcja: Rafał T. Czachorowski

Projekt okładki: Daria K. Kompf

Korekta: Aleksandra Kotowska

© Copyright by Maciej Papierski  
© Copyright by Fundacja Duży Format

Wydawca: **Fundacja Duży Format**

skr. poczt. nr 47  
U.P. Warszawa 148  
03-295 Warszawa

[www.fundacjadf.pl](http://www.fundacjadf.pl)  
[www.poecipolscy.pl](http://www.poecipolscy.pl)

[biuro@fundacjadf.pl](mailto:biuro@fundacjadf.pl)  
tel. 22-127 59 45

ISBN 978-83-64530-46-3

## Chorał

Zdziwienie, że tego dnia także trwa lato,  
jak wczoraj i wśród tych samych drzew.

Tutaj, pośród rzeczy, które mogłyby po prostu  
odejść, nagły prześwit:  
a jednak ktoś dba o porządek.

Niebo zawieszono nad nami jak  
smyczek nad struną.  
Dlaczego nie śpiewacie ze mną,  
o rozsypani?

## Inskrypcje, które zarastają mchem

Tu, gdzie doszliśmy,  
wszystko stało się ciężkie.  
Nie podniesiesz ni listka.  
Być może nie poruszy nas już wiatr.

Nikt z nas nie starał się, jak powinien,  
porzućcie swoje sprawiedliwości:  
wróciliśmy do samych siebie.

Zmieniliśmy się w sól, która została z łez,  
w pigment suchej farbki.

\* \* \*

Te wszystkie domy,  
do których nie wróciliśmy,  
pamiętają o nas doskonale.

A jednak gdybyś się zbliżył,  
nie przeszedłbyś już do siebie,  
tam i z powrotem,

ty, węzeł dawnych ścieżek.

Tak, gdybyś naruszył choć deskę.

Pozostaje niepokój,  
wzajemny i cierpliwy.

## Przed wyjściem na spotkanie

Musimy uszyć sobie na nowo ten  
czas, umierać w nim  
jak w dobrze skrojonym garniturze.  
Tę przędzę da się połączyć w ścieg.  
Na razie uczymy się pisać samogłoski.  
„Notuję lśnienia”, myślisz.  
A przecież twoja dłoń  
wie, jak nawlec koraliki.  
Będziesz nosiła swoją opowieść:  
zamknięte, okrągłe melodyjki.  
I ja także zamykam się szczelnie  
w czasie, który wrósł w moje ciało.

## Spis treści

Chorał	5
Inskrypcje, które zarastają mchem	6
* * * <i>Te wszystkie domy</i>	7
Przed wyjściem na spotkanie	8
* * * <i>Czy wiesz, ten las</i>	9
Res extesa	10
Niewysłana pocztówka ze Sztokholmu	11
Glosa do popołudnia	12
Fotografia, na której widać rozszerzający się kosmos	13
Wanderlust	14
Wątki z „Monadologii”	15
Do Scarlett o miłości	16
Przez chwilę zagubiony na szlaku	17
Tamte wakacje, w które nie dopisała pogoda	18
Wyrwany ze snu spotyka jego treść	19
* * * <i>Prababcia zniknęła w dziewięćdziesiątym ósmym.</i>	20
Prognoza ekonomiczna	21
* * * <i>Pozwól mi mówić o tobie</i>	22
Suwalski dwór, na który natrafiliśmy zupełnie przypadkiem	23
Krótką i mglistą epifanią foremności	24
Intermezzo	25
I było to dobre	26
Wyjątek składniowy	27
Rozpoznanie	28
Niech wybrzmi	29
Wakacyjny raj pod Augustowem	30
Małe vademecum tulipomanii	31
Poważne badania	32
* * * <i>Nieporadne głoski, dziwaczne zdrobnienia</i>	33
O pożytkach z matematyki	34