

KARINA STEMPEL N●C W NOME  
KVBIV ZLEWBEG NOC M NOWE



fundacja  
dedy  
format

WARSZAWA 2016

Redakcja serii: Rafał T. Czachorowski

Redakcja: Marcin Orliński

Projekt okładki  
i ilustracja: Daria K. Kompf

Korekta: Aleksandra Kotowska

© Copyright by Karina Stempel  
© Copyright by Fundacja Duży Format

Wydawca: **Fundacja Duży Format**

skr. poczt. nr 47  
U.P. Warszawa 148  
03-295 Warszawa

[www.fundacjadf.pl](http://www.fundacjadf.pl)  
[www.poecipolscy.pl](http://www.poecipolscy.pl)

[biuro@fundacjadf.pl](mailto:biuro@fundacjadf.pl)  
tel. 22-127 59 45

Książka jest nagrodą główną  
w 4. Ogólnopolskim Konkursie na Tomik Wierszy „Duży Format”,  
kategoria „po debiucie” 2016

Jury w składzie: Rafał T. Czachorowski, Jarosław Jabrzemski,  
Magdalena Koperska, Joanna Mueller,  
Marcin Orliński (przewodniczący)

ISBN 978-83-64530-43-2

## Lewa strona Matyldy

Może kiedy zostaną napisane  
wszystkie słowa na temat,  
który zgłębia Matylda,  
otworzą się drzwi do świata

i czas przestanie być spiralą.  
Matylda myśli, że to już niedługo,  
ale skąd może wiedzieć? Niedługo  
kiedyś się kończy. Tymczasem

ona wspina się po schodach  
albo z nich schodzi. A może  
ciągle krąży po obwodzie wieży,  
małutkiej wieży w małym świecie,

o którym piszą inni. Jest tak mała,  
że nie ma na nią odpowiednich słów.  
Matylda zastanawia się nad tym, mieszając kawę  
łyżeczką. Czasem odważnie, w lewą stronę.

## Stille Nacht

O czym chcesz dziś rozmawiać?  
Podsumowanie roku wypada dość blado  
po ostatnim zaćmieniu. Nauczyłam się płynąć  
tuż pod powierzchnią rzeki i patrzeć przez wodę.

Słowa wracają, zamiast uwalniać oddech,  
gromadzą się w płucach. Zaczęłam odrzucać  
rzeczy zbędne, tyle tego było, i wypuszczać  
puste powietrze. Łuski tak bardzo lubią,

gdy się je tylko głaszcze. Między żebrami  
popiół, ostatnie suche miejsce. Jestem już  
zaimpregnowana po koniuszki słów.  
Znam język niemych zwierząt.

Ale nie pisz tego, dodaje Matylda.  
Słowa mają znaczenie, kiedy czytają je  
ci znający kod. A oni zatnęli już dawno  
i chyba na zawsze. Resztę połknął dorsz.

## **Noc w Nome**

Noc w Nome potrafi trwać długo.  
Wtedy śnimy, wtedy rodzą się  
nasze dzieci. Uczymy je patrzeć  
na wyciągnięcie rąk, zataczać

koła i trzymać się ścieżek w lodzie.  
Nie opowiadamy im, dokąd lecą  
ptaki. Zawsze wracają tutaj. Tutaj  
zawsze na nie czekamy. Szukamy

śladów, chodzimy po własnych śladach  
i uczymy się życia bez światła. Mrok  
jest bezpiecznym domem, mówimy.  
Noc w Nome trwa wiele dni.

## Velvet Goldmine

Mówię, że David Bowie na swych ostatnich zdjęciach,  
tych urodzinowych, wyglądał już na martwego.

O. potwierdza. Ulga, bo świat pojedynczy  
bez potwierdzenia zawsze jest w nawiasach.

Do panteonu najgorszych miesięcy dołączył sierpień,  
ten z zimną, kanciastą nerką. Potem,  
bardzo długo potem, okazało się, że można  
ją zagłaskać. Ale już się stało,

jak przy innych okazjach. Stąd powrotu nie ma.

Jesteśmy podzieleni  
na odcinki i kolejne końce.

Bez zaprzeczenia, bez łagodnego przejścia

pomiędzy snem i jawą. Jedyna dostępna  
wieczność to ta. Odtąd nie wolno studiować  
owali. Na skraju słonej rzeki trofeum  
jest dziś lód, odprysk w grudce oka.

## Spis wierszy

Lewa strona Matyldy . . . . .	5
Stille Nacht . . . . .	6
Noc w Nome. . . . .	7
Velvet Goldmine . . . . .	8
Sushi . . . . .	9
Matylda i świat zwierząt . . . . .	10
Między wierszami . . . . .	11
Blue sky . . . . .	12
Una canción desesperada . . . . .	13
Niewinne słowo nie istnieje . . . . .	14
Bricolage . . . . .	15
Tengo miedo . . . . .	16
Łuska . . . . .	17
Głosy. . . . .	18
Kręgi . . . . .	19
Matylda lewicuje . . . . .	20
W liniach. . . . .	21
* * * Mógłby to być lazuryt [...] . . . . .	22
Matylda na ulicy Próżnej . . . . .	23
Matylda przegląda Internet . . . . .	24
Na zachód od Nome . . . . .	25
Choćby . . . . .	26
Ciemna woda . . . . .	27
One . . . . .	28
Odwracamy się. . . . .	29
Decorum. . . . .	30
Dary. . . . .	31
Nie ma innych bogów . . . . .	32
Refren . . . . .	33
Nożem. . . . .	34
Granice . . . . .	35

Ziemia . . . . .	36
Tobą . . . . .	37
Język umarłych . . . . .	38
Zmiana rejestru . . . . .	39
Z nieodbytej podróży do Chile . . . . .	40
Inny język . . . . .	41
Geometria nieeuklidesowa . . . . .	42